企業文化
CULTURE
CULTURE
休假回到家，剛推開虛掩的木門，迎面便是一袋標注“陜化尿素”的肥料靠墻而立，上面還沾染著新土的痕跡。我向正在廚房忙碌的妻子詢問：“這肥料是你買的？”她從廚房探出頭回答：“剛給地里那幾分玉米澆過水，土正松著呢，得趕緊追肥。”我捏了捏袋口問價，她說九十元。指尖觸到粗糙的袋面，心里盤算著——比前幾年便宜了小幾十，可莊稼人侍弄地，肥料就像過日子的油鹽，少不得。我擦了擦手上的灰笑道：“那明兒天不亮就去，趁涼快把活兒干完。”
夏日的清晨亮得早，五點多鐘，東邊的天已泛出魚肚白，蟬鳴還沒扯開嗓子，空氣里帶著露水的涼意。我輕手輕腳起身，摸了個涼饅頭啃了幾口，灌了半杯涼白開，便開上那輛吱呀作響的港田車。尿素袋沉甸甸的，我小心搬上車廂，又將磨得發亮的手拉犁、豁了個小口的塑料盆和缺角的粗瓷碗一一擺好，這些老伙計跟著我們侍弄土地好些年了。看妻子還在里屋熟睡，眼角帶著點疲憊的紅血絲——她在家操持一日三餐、喂雞喂豬，比我累多了，便沒舍得叫她，自己先往地里趕。
到了地頭，腳踩在剛澆過的土壤上，不陷不滑，潮乎乎的土氣混著玉米葉的清香撲面而來，正是施肥的好時候。種過玉米的人都知道，給玉米上尿素得瞅準火候，苗長到一米來高、葉片剛舒展開巴掌大時最合宜，再高了，人鉆進地里就像陷進綠墻，彎腰弓背都費勁。我扛起拉犁，在離玉米根十公分左右的地方穩穩下犁，鐵犁尖劃開濕潤的泥土，一行彎彎曲曲的淺溝便跟著我的腳步延伸開，每行都得這樣細細劃一遍。
還沒等我把半畝地的溝劃完，身后傳來熟悉的腳步聲，回頭一看，妻子拎著塑料盆快步走來，額前的碎發被晨風吹得飄起來。“你咋不多睡會兒？”我直起腰問。她沒答話，蹲下身就往溝里撒尿素，顆粒狀的肥料落在濕土上，發出沙沙的輕響。“可得當心著撒，”她一邊忙活一邊念叨，“別濺著玉米芯，那嫩芯子嬌貴，沾了肥料準得燒黃。”我應著聲，等她撒完一段，便趕緊推著拉犁跟上，將兩邊的土攏回來，把肥料嚴嚴實實地蓋在底下，不能讓太陽曬著，也不能讓雨水沖了。
這活兒看著就是開溝、撒肥、覆土三步，干起來卻磨人。太陽慢慢爬高，蟬鳴越來越密，空氣像被蒸籠罩住，黏糊糊地裹在身上。妻子看日頭烈了，說先回家燒飯，讓我干完了就趁熱吃。誰知干到十點多，還有小半畦沒覆土。早上帶的那瓶涼白開早就見了底，嗓子眼干得像要冒煙，每彎一次腰，后背的汗就順著褲腰往下淌。我直起腰抹了把臉，看著綠油油的玉米苗在風里晃，心里給自己鼓勁兒：再加把勁，這會兒偷懶，等日頭正中就得遭罪。
終于把最后一捧土蓋好，我拄著拉犁直起身，渾身的衣服像從水里撈出來似的，貼在身上涼絲絲的。可望著整整齊齊的玉米地，看著那些被埋在土里的肥料正等著給苗兒“加餐”，心里頭那股子踏實的高興，比喝了冰鎮綠豆湯還舒坦。
就像這地里的營生，從來沒有輕巧的。可你瞧，只要肯把汗珠子摔進土里，耐著性子把每一步都踩實了，等到秋風吹起時，那些飽滿的玉米棒子，定會沉甸甸地掛在稈上，給你最實在的回應。
過日子、辦事情，不也正像這樣？哪有不費力氣的坦途，可只要揣著一股子踏實勁兒往前挪，那些灑下的汗水、熬過的辛苦，終究會釀成甜美的收獲。（泰龍公司：竇效朋）
